He stands in a desert counting the seconds of...

Film

Jonas Mekas apparaît comme la cheville ouvrière du mouvement du cinéma underground aux Etats-Unis: membre fondateur du Nouveau cinéma américain, il a participé à la création de lieux de distribution et de conservation du cinéma expérimental (la Coopérative des cinéastes de New York et l'Anthology Film Archives) et à la diffusion d'idées sur cette nouvelle culture filmique (à travers ses chroniques régulières dans le Village Voice et la fondation de la revue Film Culture). Ses intentions premières portaient sur la pratique d'une fiction ouverte à l'aléa et à l'improvisation, dans la filiation des différentes nouvelles vagues: ainsi Guns of the Trees constitue-t-il un remarquable film poétique dans la mouvance de la Beat Generation qui rappelle la démarche de John Cassavetes dans Shadows ou de Robert Frank et Alfred Leslie dans Pull my Daisy. Mais par la suite, Jonas Mekas devait inventer par défaut (faute de temps) un genre cinématographique particulier: le ciné-journal. Celui-ci consiste en l'assemblage polyphonique et ouvert de rencontres et d'événements fixés à travers un métrage amassé quotidiennement. He Stands in a Desert..., axé autour de ses amis artistes qui incidemment faisaient figure de véritables stars dans les milieux de l’art, est caractéristique de cette seconde phase de son travail.

He Stands in a Desert Counting the Seconds of his Life
A l'origine, j'avais l'intention d'appeler ce film "Sketches anthropologiques". Il consiste d'une part en scènes, activités, happenings, événements extérieurs ou presque à ma vie que j'ai observés avec un peu de distance. D'autre part, certains passages touchent ma vie privée; je les ai inclus pour équilibrer et réchauffer le matériel impersonel... Le film comprend 124 petits sketches, d'une durée de 30 secondes à 2 minutes. Ce sont les portraits des gens avec lesquels j'ai passé du temps, des lieux, des saisons, des orages et des tempêtes de neige, des amis cinéastes ou simplement des amis - rien de spectaculaire... Célébration de la vie qui s'enfuit à l'instant même et qui n'est retenue que dans ces sketches brefs et personnels. "Vous tenez un journal intime et le journal vous tiendra", dit Mae West à Peter Beard.
Jonas Mekas